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днако ещё более попу-
лярной летней одеждой 
во всём мире для всех 
поколений и всех генде-
ров является, конечно же, 

футболка. Отчего же этот аксессуар 
нижнего белья армии США вдруг стал 
такой популярной верхней одеждой?

Американцы утверждают, что это-
му способствовало кино, и даже кон-
кретизируют это. 

Мол, Марлон Брандо в 1951 году 
снимался в фильме «Трамвай “Жела-
ние”», где он одет в футболку. И всегда 
прилагают к этому тексту фотогра-
фию Брандо в белой футболке, потому 
что именно белая футболка поначалу 
и была воспринята обществом как 
модный аксессуар.

Однако в Америке — всё миф. И это 
тоже легенда. 

Во-первых, в фильме у Брандо не 
белая, а серая футболка (фильм чёр-
но-белый, так что она может быть и 
другого цвета, но смотрится серой), 
и использует он её исключительно 
дома, а на улицу выходит в рубашке.  
А дома он то в футболке со следами 
пота на груди, а то в белой майке. 

Но почему-то майка не стала верх-
ней одеждой после этого фильма…

А сразу же после Брандо футболку 
напялил другой столь же конфетный 
американский персонаж — Джеймс 
Дин. 

И после него понеслось… 
Все объекты обожания молодых, 

но от этого не менее экзальтирован-
ных американских леди той эпохи 
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для театра, ужасно буржуазна, и надо 
быть великим режиссёром, чтобы со-
творить из неё театральное действо, 
но для кино она подходит… 

Он и вообще, надо сказать, был да-
леко не Чеховым и даже не Горьким, 
но тем не менее российские театры, 
в советские времена в особенности, 
любили ставить его меланхоличные 
и слегка тягучие пьесы. И в «Трамвае» 
главную мужскую роль играл даже 
Армен Джигарханян, который по 
внешним данным, конечно, уступает 
Брандо, но по актёрским — явно его 
опережает. 

 По профессиональной привычке 
я обращаю внимание, естественно, на 
надписи на футболках и на технику их 
исполнения, хотя в России, в отличие 
от Европы, ещё много футболок чи-
стых, без рекламы или других нанесе-
ний. Просто чистые цветные футболки. 

В Европе футболку без рекламы 
практически не увидишь. Оно и по-
нятно… Такая большая площадь для 
нанесения и бесплатное распростра-
нение рекламы не могут оставить 
равнодушными маркетологов. Поэ-
тому, как и с ручками, большинство 
владельцев футболок не покупали их 
в магазинах, а получили их по акции 
или другим путём, зачастую даже не 
помня, откуда они у них взялись. Ис-
ключение составляют лишь туристи-
ческие футболки да фестивальные, на 
которых изображены любимые му-
зыканты. За эти футболки платят. И 
даже большие деньги. 

Ну и ещё спортивные… 
Рассказывают, что когда мадрид-

ский «Реал» купил Бекхэма, то всю 
сумму трансфера они быстро погаси-
ли продажей футболок с его номером 
и фамилией на спине (Кстати, у меня 
тоже есть такая футболка, купленная в 
Барселоне (!). Стоила она сто долларов).  

 Я ещё помню времена, когда на 
футболки делалось нанесение только 
лишь шелкографией, то есть краской 
через трафарет, сделанный из специ-
ально обработанной сетки, натянутой 
на деревянную раму. Это было очень 
громоздко, трудоёмко и требовало 
чрезвычайного профессионализма. 
Одно производство сетки занимало 
много метров площади, да и стоило 
недёшево. А производство футболок 
с несколькими цветами нанесения и 
вообще требовало отдельного доста-
точно большого помещения. «Ромаш-
ка», так называли многоцветную шел-
кографическую машину (по причине 

стали одеваться на экранах в белые 
футболки: Пол Ньюман, Стив Маккуин,  
Ален Делон... 

К началу 60-х белая футболка была 
настолько популярна в Америке, что 
в ней появился даже сам президент 
США Джон Ф. Кеннеди. 

Впрочем, президенты этой страны 
всю жизнь делают что попало...

Вот так из Америки пришла и рас-
пространилась по миру ещё одна мод-
ная вещица — футболка.

И несмотря на то, что французы и 
итальянцы считают себя законодате-
лями мод и мы действительно знаем 
почти исключительно итальянские и 
французские торговые марки, ходит 
весь мир именно в американской оде-
жде: футболках, бейсболках, джинсах 
и кроссовках.

То же самое и в еде. 
Знаменитая на весь мир фран-

цузская и столь же маститая ита-
льянская кухни уступают по попу-
лярности простой американской еде: 
гамбургерам, хотдогам и пицце. И 
хоть последнее блюдо итальянского 
происхождения, но пришло оно и ста-
ло популярным именно из Америки. 

 Фильм «Трамвай “Желание”», 
кстати, снят по одноименной пьесе 
Теннесси Уильямса, который и на-
писал к нему сценарий. Красивое и 
романтичное название (дословно 
пьеса называется «Трамвай по имени 
“Желание”») не придумано Уильям-
сом. В Нью-Орлеане, где и происходит 
действие пьесы, действительно был 
трамвай, ходивший по маршруту «Же-
лание». Драма Уильямса мелковата 
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её схожести с цветком), могла иметь 
размах в десяток метров. 

Затем вместе с развитием офис-
ных технологий появился трансфер. 
Это была специальная бумага с клее-
вым слоем, на которую производилась 
печать на принтере. А потом методом 
горячего прессования напечатанное 
на бумаге изображение переносилось 
на футболку. Поначалу и бумага была 
некачественная, и принтеры тоже, и 
следы клея оставались на белых фут-
болках… 

Но с течением времени все эти 
недостатки были преодолены. Вместе 
с трансферной бумагой появились и 
специальные цветные плёнки, кото-
рые также припрессовывались к фут-
болкам. Их преимуществом было то, 
что в них использовалась фольга и, 
значит, цвета могли быть металлизи-
рованными. 

Однако и на этом прогресс не оста-
новился: теперь большинство фут-
болок печатают прямо на принтере. 
Это и дешевле, и не требует особого 
профессионализма. Но самое глав-
ное, что можно печатать футболки по 
одной, что было немыслимо во вре-
мена шелкографии, ведь затраты на 
изготовление формы для печати были 
настолько высоки, что печать одного 
экземпляра была слишком дорогой. 

 В Европе, к сожалению, бизнес-су-
венирная продукция теряет свою по-
пулярность. У этого явления есть как 
объективные, так и субъективные 
причины. 

И прежде всего это связано с из-
менениями в бизнесе. Интернет по-

степенно отжимает не только рабочие 
места, но и целые отрасли, и дарить 
подарки больше некому. Офисы пере-
ходят на удалёнку, и, значит, большая 
часть презентационной продукции, 
предназначенной для использова-
ния в офисе, становится ненужной.  
А это огромный сегмент, куда входили 
ручки, настольные принадлежности, 
кружки, настольные и настенные ка-
лендари, аксессуары для компьютеров. 

Смешно же пить чай дома из 
кружки с нанесением банка или опе-
ратора мобильной связи, хотя в офисе 
это было нормально. 

Коммерция сегодня совершает-
ся практически полностью в сети, 
и представители сделок никогда не 
встречаются и, соответственно, не мо-
гут вручать друг другу подарки. 

Ручки, когда-то весьма популяр-
ный офисный сувенир, теперь стали 
уже почти музейным экспонатом: их 
заменили компьютеры и смартфоны. 
Теперь уже и подписывать ничего не 
надо вручную: для этого существуют 
электронные подписи.

Выставки презентационной про-
дукции в Европе стали вялыми, а 
атмосфера на стендах –– натянутая. 
В них принимает участие слишком 
мало экспонентов и, соответственно, 
приходит всё меньше посетителей. 

К субъективным причинам я от-
ношу, прежде всего, систему руковод-
ства Европейским Союзом, которая 
уничтожает экономики европейских 
стран. 

В Финляндии её слишком часто 
сравнивают с Советским Союзом и 

даже придумали термин для обозна-
чения этого — «Евроветский Союз». 

Я же, как родившийся и живший  
в СССР и историк по образованию,  
никак с этим согласиться не могу. 

Вернее, я соглашаюсь с тем, что 
именно так и описывала Советский 
Союз западная пропаганда. И люди, 
которые в те времена ещё верили 
СМИ, думали, что так оно и есть. На 
самом деле, при всём моём критиче-
ском отношении к СССР и его руково-
дителям я должен признать, что до 
такой низости, откровенной лжи и ги-
гантской коррупции в Советском Сою-
зе никогда не доходило. И экономики 
республик лишь росли и развивались 
за счёт центра, а не схлопывались, как 
это происходит в ЕС.

 
К счастью, печальной судьбы пре-

зентационной продукции удалось из-
бежать как раз футболкам, популяр-
ность которых остаётся на высоком 
уровне. Это связано как раз с туриз-
мом и фестивалями, на которых их 
продолжают активно использовать. 
Ну и ещё на политических акциях. 

Например, финские коммунисты 
(полузапрещённая партия, которой 
не разрешают участвовать в выборах) 
всегда на Первое Мая выходят на де-
монстрацию и маршируют по центру 
Хельсинки в красных футболках с 
коммунистической символикой (ког-
да погода позволяет).

Лео Костылев 
Хельсинки, август, 2024 г.


